ढ़ोलों के युग में 


लेखन: किम एल. सीगलसन 
चित्रः ब्रायन पिंकनी 


भाषान्तरः पूर्वा याज्ञिक कुशवाहा 


आज से बहत समय पहले ... ज़िन्दा बल्नत 
के पेड़ ढ़ोलों की थाप से थर्रा जाते थे और, कछ 
तो यह भी कहते हैं कि यह वह समय था जब 
लोग पानी की सतह के नीचे चल सकते थे 


तब ऐसा होता था कि खलिहान जितने बड़े 
जहाज़, टीकैटल खाड़ी के पास बने घाट पर आते 
थे - ग॒लामों के जहाज़, जो अफ्रीकी लोगों को 
स्थानीय खेतों में खटने के लिए लाया करते थे। 
इन टापओं में जबरन ला कर बसाए गए कुछ 
अफ्रीकी बकरी के खालों से मढ़े ढ़ोल बनाते थे 
ताकि खद को अपने देस की, अपने घर की याद 
दिला सकें, जहाँ वे लौटना चाहते थे। छोटा मेंट 
अफ्रीका को जानता न था। वह तो पैदा ही उस 
टापू पर हआ था। पर दादी ट्वी, उनके खून में 
तो अफ्रीका बसा हआ था - उन्हें अपने घर की 
याद सताती थी। ट्वी की सीखों के बदौलत मेंटू 
ने ढोल बजाना सीखा, उनके संगीत का सम्मान 
करना सीखा। सो, जब एक गृलराम जहाज़ टीकैटल 
खाड़ी के घाट पर आया, जो ढ़ोल की थापें भेज 
रहा था - जो दरअसल जहाज़ में कैद अफ्रीकी 
ग॒लामों की गर्जना थी,घर लौटने की इच्छा की 
थापें थीं। उन थापों ने ट्वी को पुकारा, आज़ादी 
की गृहार ल्गाई। पर म॒क्ति सिफ़रे टीकैटल खाड़ी 
के मंटठमैले पानी में ही मिल सकती थी। ट्वी को 
उन थापों के आकर्षण और उस द्वीप के बीच 
चुनना था, जिसे मेंटू घर कहता था। 


कॉल्डेकॉट सम्मान पदक विजेता ब्रायन 
पिंकने ने उम्दा कथाकार किम सीगलसन के 
साथ इस असाधारण गल्ला (अफ्रीकी-अमरीकी 
दवीपवासी) कथा को प्रस्तत किया है, जो 
रहस्यमयी, लभावनी और असीम साहस की 
कहानी है। यह पाठकों को मंत्रम॒ग्ध कर देगी। 


लेखनः किम एल. सीगलसन 
चित्रः ब्रायन पिंकनी 


भाषान्तरः पूर्वा याज्ञिक कुशवाहा 


._ आज से बहुत समय पहले, दलदली घास के मैदानों से घिरे उस टापू 

में, जिसे समद्र का ज्वार-भाटा पखारता था, औरतें और पुरुष अपने बच्चों 
के साथ गृत्रामी में जीते थे। यह वह समय था जब विशाल बलूत के पेड़ 
ढ़ोलों की थापों से थर्रा उठते थे। और कछ तो यह तक कहते थे,कि यह 
वह समय था जब इन्सान पानी की सतह के नीचे चल सकते थे। 


उन शुरुआती दिनों में होता यह था कि खलिहान जितने बड़े जहाज़ 
टीकैटल खाड़ी के कगार पर बने घाट में रुका करते थेः समद्री लटेरों के 
जहाज़ जिन्हें अपने खज़ाने गाड़ने होते थे, माल्र ढ़ोने वाल जहाज़ जिनमें 
दालचीनी लदी होती थी, और गृलामों वाले जहाज़ जो अफ्रीकी लोगों को 
टाप्‌ के खेतों में काम करने के लिए लाया करते थे। 

इन लाए गए अफ्रीकियों में से कछ लकड़ी को तराशना, घास की 
स॒नन्‍दर टोकरियाँ बनाना और बकरी की चमड़ी से मढे ढ़ोल बनाना जानते 
थे। इन चीज़ों से वे खुद को अपने देस-घर की याद दिलाया करते थे। वे 
वहाँ लौटना जो चाहते थे। 

पर मेंटू नाम का एक लड़का अफ्रीका को जानता ही नहीं था,न वहाँ 
जाने को तरसता था। वह तो उसी टापू पर पैदा जो हुआ था। 


मेंट्‌ झबरी पूँछ वाली गिलहरी की सी तेज़ रफ्तार से बलूत के पेड़ पर 
चढ़ जाता था। हत्थेदार लोहे के पतीले को एक हाथ से अपने सर से ऊपर 
उठा सकता था, गोकि वह अब तक बिन पतत्नन एक कमीज़ पहने फिरता 
था। “देखो मैं कितना ताकतवर हूँ दादी टवी,” वह अपनी दादी से कहता। 


ट्वी मस्कराती और अपनी जीभ चटका कहती, “बेवकफी भरी हरकतें 
बन्द करो। कहीं निरीक्षक तझे धर न ले। ताकतवार बनने का समय जल्द 
ही आएगा।” 


“भला कब,” मेंटू पूछता। ट्वी कोई जवाब न देती। 


मेंट्र हमेशा से ट्वी के साथ रहता आया था। टापू के बाशिन्दे - काले 
और गोरे - सब ट्वी से डरते थे। 


ट्वी अफ्रीका में पैदा हुई थी। वहाँ उन्होंने अपनी दादी 
के गोद में ज़बरदस्त जादू सीखा था, उनकी दादी ईबो 
जादूगरनी जो थी। टापू के बाशिन्दे कहा करते थे कि 
ज़िन्दा लोगों में ट्वी ही सबसे बड़ी-बूढ़ी है।” पर मेंट्‌ इन 
बातों को अनसनी करता था, उसने तो ट्वी से सिर्फ़ प्यार 
और करुणा हीं पाई थी। सच तो यह था कि ट्वी मेंट्‌ को 
अपनी आत्मा जितना ही प्यार करती थी, अपने सुदूर देस 
की नदियों और पहाड़ों जितना। कछ लोग तो कहते थे कि 
मेंट की पहली साँस तक उनके खुद के मूह से निकली थी। 
नवजात मेंट तब तक निश्चल था जब तक दादी ने उसकी 
ज़बान पर जीवन का रहस्य न फेंका था। वह उस सत्य को 
सन रो पड़ा था, उसने अपनी मट॒ठियाँ भींचीं और उन्हें उस 
ताबीज की ओर हिलाया था, जिसे ट्वी उसकी ओर बढ़ाए हए 
थीं। “मट॒ठियों से नहीं,” उन्होंने शिश्‌ मेंट्र को छाती से. 
चिपकाते कहा था। “ध्यान से सनो, और मज़बूत बनना 
सीखो।” मेंट उनकी दिल की धड़कनों को सनते-सुनते सो 
गया था। 


मेंट हर दिन ट्वी के साथ खेतों के लिए पानी लेने जाता 
था। वह दो-दो बाल्टियाँ उठा सकता था। वह लगता तो 
ताकतवर था, पर साथ ही वह एक उधमी छोटा बच्चा भी था। 


“बाल्टी के हत्थे मेरी हथेलियों में चभते हैं,” वह कभी ट्वी 
से शिकायत करता। “आज मेरे लिए पानी तम उठाओ।” 


“नहीं साहब जी!” वे कहतीं और अपनी जीभ चटकातीं। 
“ट्वी तुम्हारा बोझा नहीं उठा सकती। उन खेत मज़दूरों को देखा 
और अपनी खशकिस्मती को पहचानो। जल्द ही मज़बत-मज़बत 
बनने का तम्हारा भी समय आएगा, तब ट॒वी तम्हारी मदद नहीं 
कर रही होगी।” 


“तम मुझे बताओगी नहीं तो मैं कैसे समझंगा कि मझे कब 
मज़बूतं-मज़बूत बनना है।” 


ट्वी तब भी चुप ही रहती। वह कई रहस्य जानती थी। 
पर बताती सिर्फ़ वही थी, जो बताना चाहती थी। 


मेंट ने खेतों की तरफ़ देखा। चिल्चिलाती धप में झके 
गुलामों को देखा,जो कपास, ईख और नील से बोई कतारों के 
बीच काम कर रहे थे। देखा कि वे सबह के अंधेरे से लेकर 
रात के अंधेरे तक खटते थे ताकि उस फसल को उगा सकें 
जिसे वे रख तक नहीं सकते थे। 


ट्वी ने उसे बताया था कि इस अन्तहीन मशक्कत ने 
उन्हें तोड़ दिया था। अफ्रीका की यादों को इतना पीछे धकेल 
दिया था कि उन तक पहुँचा ही न जा सके। यों पराने तौर- 
तरीके फिसलते गए थे और खेत की ताज़ी खोदी कतारों में 
पसीनों की बूंदों की तरह टपका दिए गए थे। 


पर ट्वी को पहले का समय याद था। 


वह सबह काम करते समय प्राने बोल उच्चारा करती थी। 
दोपहर में मेंट को तब तक अफ्रीकी गीत सनाया करते थी, जब 
तक वह उन्हें पलट कर सना न दे। रात का खाना खाते वक़्त 
वह परानी कहानियाँ सनाया करती थी, जो इतनी दमदार होती 
थीं कि मेंट उनके देस की हवा की खशब को लगभग संघ 
सकता था। उन्होंने ढ़ोल को अपने पैरों के बीच दबा मेंट को वे 
प्रचीन तालें तब तक सिखाई थीं, जब तक वे मेंट्‌ को अपनी 
दिल की धड़कनों जितनी सहज-स्वाभाविक न लगने लगीं थीं। 


तब एक ऐसा गरम दिन आया कि जंगली मक्खियों तक ने 
भिनभिनाना बन्द कर दिया और छायादार पेड़ों तले ससस्‍ताने बैठ गईं। 
उस बेजान च॒प्पी में मेंट और टवी ने अपनी बाल्टियाँ कंए के पानी से 
भरी, पर वे उन्हें ले खेतों तक पहुँचते उसके पहले ही टांपू के दूसरे छोर 
से ढोलों की आवाज़ सनाई दी। धम-धमाक! धम-धमाक! यह लय में 
बंधा संदेशा था, मतलब था “एक जहाज़ आया है! एक जहाज़ आया है!” 


मेंट ने अपना ढोल बजाया, ता-धिन्‍न-ना! ता-धिन्‍न-ना! “हमने सन 
लिया! हमने सन लिया!” 


मेंटर और ट्वी बाकी बाशिन्दों के साथ घाट पर यह देखने 
गए कि जहाज़ क्या लाया है। जहाज़ पर हिस्पानी झंडा लहरा 
रहा था, पर उसमें हिन्दुस्तान से लाया गया सोना, जवाहरात या 
मिर्च-मसाले नहीं थे। जहाज़ में अफ्रीका के बेनिन देश के ईबो 
लोगों का पूरा एक गाँव था। जहाज़ माल्निकों ने उन्हें धर-पकड़ा 
था और उन्हें बेचने जबरन टापू पर ले आए थे। 
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सम॒द्र पार करने का उनका सफ़र लम्बा रहा था। उन्होंने दिनों. £ ; 
दिन लहरों पर डोलते जहाज़ के हवाहीन तलघर में बिताए थे। 


जब जहाज़ घट पर आ टिका, ईबो लोगों को लहरों के जहाज़ से 
टकराने की आवाज़ें सनाई देना बन्द हो गईं। अब वे जहाज़ के काठ 
की चरमराहट, उसके पालों की फड़फड़ाहट और अपनी कर्कश साँसें 
सन रहे थे। वे डर से थर्स रहे थे,अपनी किस्मत का फैसला सनने- 
जानने का इन्तज़ार कर रहे थे। अचानक जहाज़ की लकड़ियों से 
होते हुए उन्हें टाप्‌ के ढ़ोलों की थापें सनाई दीं। अफ्रीका का संगीत! 


क्‍या कोई जादू हमें घर ले आया है?” वे बिल्खे। तब थापों के है; हैः 
जवाब में उन्होंने अपने पैर जहाज़ के लकड़ी के फर्श पर पटकने न 
शुरू कर दिए। 
>- है - ् 
ः ल्‍न्न्ध्ज्छ का न्‍ ४ रु की न 
>> >छ5-+्च्च्डपता प्सन डक ि्स्न्स्स्ििज्ननमर: 5 7] ह हट 
बन्‍न्‍ेरा 2 नूर है । पे -अकमारकाक८ 2-२ कहलक-- >- च- कण 
जे 
तै; 
ब्ब *» 9५ ल्‍- 
हू . न अं ल्‍ब्क 
५ ०0 ॥; ल्‍ँ ) हट हर न, 
४ ५ ध् 3 च ५ छ -. 


जहाज़ का कप्तान उन्हें जहाज़ से उतारने की कोशिश कर रहा 
था, पर वे इस धरती पर कदम रखने को तैयार न थे। जब उनका 
पहरेदार उन पर चाबुक फटकारने लगा मेंटू ने आँखें फेर लीं। पर 
ईबो लोग कोड़ों के वारों के बावजूद नहीं हिले। उन्होंने मज़बूती से 
एक-दूसरे के हाथ थामे और अपनी बोली में गीत गाने लगे। 


मेंट्‌ ने उनका गीत ऐसे सुना मानो उसकी आत्मा कानों में बसी 
हो। उनके गीत में उसे ट्वी का संगीत सुनाई दिया। और उस जगह 
के प्राचीन शब्द भी, जहाँ वह जनन्‍्मी थी। 


“वे क्‍या कह रहे हैं ट्वी?” उसने जानना चाहा। “एकदम जादूई लगा रहा है।” 


ट्वी की आँखें यों दमकी मानो काले पानी पर पड़ती चाँद की रोशनी हो। 
पुराना जादू, जाने कब का बिसरा-भूला/ वे फुसफुसाईं। “ये ल्रोग घर त्रौटना चाहते 
हैं। वे कह रहे हैं कि पानी उन्हें यहाँ ले आया है और वही उन्हें देस लौटा ले जा 
सकता है, सचमें!” ट्वी ने अपने ताबीज की पोटली उतार कर मेंट के गले में डाल 
दी। “वह पानी मझे भी संभाल सकता है मेंट। तम अब बड़े हो चके हो। मज़बत- 
मज़बूत बनने का तम्हारा समय पास आ चुका है। 


मेंट थरथराने लगा, “क्या पानी मुझे भी साथ ले जा सकता है ट्वी? मैं भी 
तुम्हारे साथ जाना चाहता हूँ।” 


दादी ट्वी ने अपना सिर हिलाया। “पानी तुम्हें नहीं ले जाएगा। तुम यहाँ 
पैदा हुए हो। दूसरों को भी नहीं ले जाएगा, क्योंकि वे बहत कुछ भूल्न चुके हैं।” 


“पर तमने मझे सारे रहस्य सिखाए ही नहीं हैं, ट्वी,” मेंट रुआसी 
आवाज़ में बोला। 'तमने मझे अब तक बताया ही नहीं है कि मेरा 
समय कब आएगा।” 


ट्वी ने अपनी जीभ चटकाई, क्योंकि वह अब भी शैतानी करने 
वाला बच्चा ही था। 


“ट्वी ने तुम्हें बहुत कुछ सिखाया है। तम जितना 
सोचते हो उससे कहीं ज़्यादा रहस्य बताए हैं। पर तुम्हें एक 
और बात बताती हूँ। मज़बत-मज़बत होने का तृम्हारा समय 
तब आएगा जब तम्हारी पीठ खेत में झुकी होगी और 
तम्हारे हाथों में कपास के कांटे चभे होंगे। क्योंकि तब 
तममें पराने तौर-तरीके कमज़ोर होने की कोशिश करेंगे। 
पर ऐसा होने न देना। खब मज़बूत बने रहना ताकि यह न 
भूल्रों कि तुम कौन हो। कहाँ से आए हो। ताकि तुम दूसरों 
को भी यह सब याद दिलाने में मदद कर सको। अब मझे 
तुम्हें छोड़ जाना होगा, मेरे बच्चे, मेरी जान!” 


तब ट्वी ने मेंटू को पतंगे की सी तेज़ी से चूमा। और 
दौड़ पड़ी। दौड़ने के साथ ट्वी की उम्र के साल, राख के डले 
पर धरे मक्खन की तरह पिघलने लगे। उनकी झुकी रीढ़ 
तन कर सीधी हो गई। बाल काले, घने हए और चोटियों में 
बंध गए। त्वचा की झुर्रियाँ मिट गई और वे उस युवती-सी 
दिखने लगीं जिसे सालों-साल पहले धर-पकड़ कर यहाँ लाया 
गया था। टापू के बाशिन्दे यह सब देख उनसे और सहम 
गए। वे पीछे हटे और ट्वी के लिए रास्ता छोड़ा। किसीने भी 
उन्हें रोकने की कोशिश न की। घाट के पास उन्होंने अपना 
हाथ उठाया और ईबो लोगों से बोलीं, “मेरे साथ चलो मेरे 
भाइयों और बहनों। मैं तुम्हें घर ले जाऊंगी।” 


जब वे लोग ट्वी के साथ हो लिए मेंट बिलख पड़ा। गृलामों 
के पहरेदारों ने उन गुलामों की गर्दनों और बाज़ओं को रस्सियों 
से जकड़ने की कोशिश की। पर रस्सियाँ उनके माँस और हड्डियों 
पर से यों सरक गईं मानो धंआ या सम॒द्री पानी हों। 


ट्वी ने ईबो लोगों के हाथ थामे, उन्हें घाट से उतार पानी के 
किनारे ले गई। “ट्वी!” मेंट्‌ ने आवाज़ दी, पर वे उसके लिए भी 
मुड़ी नहीं। 


टीकैटल खाड़ी के पानी में उतरते लोगों की अग॒वाई करते ट्वी 
उच्चार रही थी। मेंट्‌ ने अपने आँसू पोंछे और ट्वी जैसी आवाज़ में, 
जितनी ताकतवर वह उसे बना सकता था बना, वह भी साथ-साथ 
उच्चारने लगा। “पानी हमें देस ले जा सकता है! पानी हमें घर ले जा 
सकता है!” उसने उनकी ओर दौड़ने की कोशिश भी की। पर पाया कि 
उसके पैर ज़मीन से जकड़े हुए हैं, वह हिल तक न सका। 


जब पानी उनके कंधों से ऊपर उठने लगा और तब उनकी गरदनों 
से भी ऊपर, ट्वी और ईबो लोगों ने अपने चेहरे आसमान की ओर 
उठाए। वे चलते गए, उनकी बेड़ियाँ चटक कर खुल गईं। “पानी हमें 
देस ले जा सकता है! पानी हमें घर ले जा सकता है!” वे गाए। ”वह 
हमें घर ले जा सकता है। 


उनका गीत बुलबुलों और फेन में घुल-मिल गया। टीकैटल 
खाड़ी का पानी उनके सिर के ऊपर चक्कर खा रहा था। मेंटू के 
पैर अचानक ज़मीन से उखड़े और वह पानी की ओर दौड़ा। पर 
उसे पानी के नीचे कोई न दिखा। 


बाद में मेंटू ने सौंगंध खा बताया कि ट्वी और ईबो ल्रोग 
सतुद्र तत्र पर चलते हुए, एक-दूसरे को खींच कर बढ़ाते हुए, समुद्री 
खरपतवार को रास्ते से हटाते हुए ठेठ अफ्रीका तक जा पहुँचे थे। 


“पर उनकी बेड़ियाँ और उनके गीत कभी भी टीकैटल खाड़ी 
से नहीं जाएंगी।” दूसरों ने कहा, “और यह पानी उनके आँसुओं से 
हमेशा खारा रहेगा।” 


टापू के बाशिन्दे उस जगह को 'ईबो स्थान” कहने लगे। 
उन्होंने वहाँ मछलियाँ पकड़ना बन्द कर दिया, और वहाँ कभी 
जाल न फैंका। इस डर से कि मुलायम सुरमई मिट्टी में धंसी 
ईबो लोगों की बेडियाँ कहीं ऊपर न उठ आएं। और देर शाम जब 
दलदली घास से झक्‍क सफ़ेद बगुले सिर उठाते तो वे इस डर से 
कांप जाते कि वे कहीं प्रेतात्माएं न हों। 


और मेंटू? उसने चिलचिलाती धूप में, खेतों में मज़बूत-मज़बूत 
बने रहना सीखा, जैसे ट्वी ने कहा था। वहाँ काम करते वक़्त 
वह उनके पुराने गीत खुद को गा कर सुनाता। और अपने बच्चों 
को भी तब तक सुनाता, जब तक वे उन्हें गा कर उसे सुनाने 
लायक न बन गए। वह उन्हें अफ्रीका की अदभुत कहानियाँ ऐसे 
सुनाता मानो वह वहाँ रह चुका हो। वह ढ़ोल पर उन तालों को 
बजाता जो उसके दिल की धड़कनों के साथ बजा करती थीं। 
उसने उन्हें ढ़ोल बना कर दिए ताकि वे साथ-साथ बजा सकें। 
- मेंटू और उसके बच्चे। 


हज... सच है,न भूलने के लिए भारी मज़बूती की दरकार होती है। 


लेखक की कलम से 


इन व टाइम ऑफ व ड्रम्स जॉर्जिया व साउथ कैरोलाइना के पास 
सम॒द्री टापओं में बसे अफ्रीकी-अमरीकी सम॒दायों में पीढ़ियों से सनाई 
जाने वाली मौखिक कथाओं पर आधारित हैं। मैंने यह कहानी पहले-पहल 
अपनी नानी से सनी थी। उन्होंने इसे एक भूत कथा की तरह सनाई थी। 
इस कहानी को अक्सर एक स्मृति अंश या छोटी दंत कथा के रूप में 
याद किया जाता है। इसकी एक प्रस्तति जॉर्जिया यनिवर्सिटी प्रेस दवारा 
प्रकाशित पुस्तक उ्ञम्स एण्ड शैंड्रेस् में मिलती है। 


सी-आइलैण्ड के कई सम॒दाय इस घटना पर दावा कर इसे अपनी 

बताते हैं। इनमें अधिकांश संमृदाय गुल्ला लोगों के हैं, या फिर जैसे गृल्ला 
लोग खद को बलाते हैं -सॉल्टवॉटर गीची लोगों के हैं। गूल्ला शब्द कहाँ 
से और कैसे आया यह अज्ञात है पर भाषाविद्‌ और इतिहासकार इसे 
ग॒लामों के व्यापार से जोड़ते हैं। पहले इसका उपयोग उन अफ्रीकियों के 

लिए किया जाता था जिन्हें अंगोला से लाया गया था। पर अब इसका 
उपयोग उन गुलामों के वंशजों और उनकी संस्कति के लिए किया जाता 
है, जो ब्लैक सी-आइलैण्ड के निवासी थे। 


गुलामों के बीच मान्यता यह थी कि गृल्ला लोगों में अलौकिक 
शक्तियाँ हैं: जादू-टोना करने की, निर्जीव वस्तुओं को नियंत्रित कर पाने 
की, उड़ने की। यह कथा जिस तरह सनाई जांती है उसमें ईबो लोगों ने 
शारीरिक मौत या 'गूलामी से मक्ति' को तब चना था जब वे पानी में 
उतरे थे। इसमें शक नहीं कि कई अफ्रीकियों के लिए शरीर की मत्य, 
समाप्ति का संकेत नहीं था। क्योंकि शरीर खत्म होने पर ही तो आत्मा 
आज़ाद हो, मध्य मार्ग से यात्रा कर, देस के तटों पर लौट सकती थी। 
गृलराम बनाए गए अफ्रीकियों का सशक्तीकरण अपनी आस्था, अपने 
विश्वासों और उम्मीद से ही तो होता था। एक कथाकार के रुप में मैंने 
उनकी शक्तियों में विस्तार कर पानी के नीचे चलने की शक्ति जोड़ दी। 


इन ख़यालों के साथ मैं सेंट सिमोन टापू में डनबर खाड़ी के पास जा 
बसी, जो इबो'स लैंडिंग यानी ईबो स्थान जितना ही मनोनीत है। और वहाँ 
मैंने उन बेड़ियों को खड़खड़ाते सना। और वह कथा सनी जो इन व 
टाइम्स ऑफ द ड्रम्स थी। 
- किम एल. सीगलसन 


